Tre obiettivi per raccontare bene l’arte

Comprensibile, utile e interessante. Così dev’essere ciò che comunichiamo quando raccontiamo la storia dell’arte.
La prima caratteristica può sembrare ovvia: l’arte va raccontata in modo comprensibile. E invece non è così scontato. Come ho scritto a proposito dell’arte di spiegare l’arte e delle parole dell’arte spesso si tende a scrivere in modo autoreferenziale, con un visibile compiacimento nelle contorsioni linguistiche, giusto per far capire che “tu non puoi capire…”.
E invece l’arte si può e si deve capire.

Facciamo un esempio tratto da un classico. Si parla di Donatello: “Scava profondamente la pietra perché il contrasto violento dell’ombra costringa la luce a condensarsi nella massa, diventi pieno contrapposto a vuoto; dà un peso fisico alle pieghe dei manti, perché la gravità delle loro masse faccia sentire il movimento celato del corpo; libera dalle masse addensate pochi tratti rapidi e volitivi, perchè sia chiaro che il moto non è il moto del cosmo o della luce o del vento, ma l’atto di una volontà umana; computa attentamente l’equilibrio delle linee e dei piani, perché vuole che quel moto volitivo si concentri e non divaghi, non si dissipi in uno spazio vago e fluttuante“. Non so voi ma io mi sono persa…
Giulio Carlo, gioia mia, ma che volevi dire?

Qui il problema non sta neanche nell’uso del lessico disciplinare: le singole parole sono tutte di uso comune. Tutto sta nel fatto che per dire che i panneggi di Donatello sono pesanti, scavati in profondità, ma allo stesso tempo lasciano intravedere il corpo, il nostro si è lanciato in acrobazie verbali che stenderebbero immediatamente anche il più volenteroso dei lettori.

Dunque la regola numero uno, che vale per qualsiasi argomento, è: essere chiari. E per essere chiari bisogna essere semplici, diretti. Che non vuol dire banalizzare l’argomento, ma permettere a chi legge o ascolta di recepire esattamente quello che volevamo dirgli.

Questo significa anche non dare nulla per scontato. Inutile individuare in un’opera d’arte il “linearismo gotico di ascendenza francese” se non siamo più che certi che il nostro interlocutore abbia in mente quel filone dell’arte trecentesca.

E qui entriamo nel secondo obiettivo della narrazione: dobbiamo dare informazioni utili, cioè utilizzabili. Anche se si tratta di termini e concetti comprensibili possono non aggiungere nulla alla conoscenza generale del fenomeno. Diventano solo orpelli narrativi, dati ridondanti. Questo è in genere il tipico difetto delle guide improvvisate, siano esse persone fisiche o brochure.
Visitare una chiesa e conoscere autore e data di ogni cappella o di ogni tela, specie se si tratta di artisti sconosciuti, non è utile per niente. Non aggiunge nulla alla comprensione generale dello stile, del periodo, delle influenze, del linguaggio utilizzato. Personalmente mi annoio da morire!

Tuttavia l’utilità dipende anche dal contesto. Se scrivo che il committente dei Musici di Caravaggio è il cardinale Francesco Maria Del Monte potrebbe trattarsi di un’informazione inessenziale se per le altre opere non ne parlo e se non spiego in quale importante giro di conoscenze si è trovato a lavorare Michelangelo Merisi.
Dunque regola numero due: scrivere cose realmente importanti in relazione ai contenuti che vogliamo trasmettere.

Ma perché un testo di storia dell’arte funzioni, non basta aver scritto parole chiare, complete, con tutte le informazioni giuste e utili. Potrebbe uscirne una descrizione asettica e priva di vita. E invece deve diventare narrazione, deve coinvolgere.
Deve emozionare, o quanto meno interessare.

In che modo? Riportando in vita ciò di cui raccontiamo attraverso testimonianze dell’epoca, particolarità costruttive, elementi inconsueti, vicissitudini, aneddoti.
E siamo alla regola numero tre: la storia dell’arte deve affabulare.

Ad esempio, di Donatello e del suo Banchetto di Erode si può leggere: “La nuova arte della prospettiva accresceva ancor più l’illusione della realtà. Donatello ha dovuto certo cominciare col domandarsi: “Come sarà stata la scena quando la testa del santo venne portata nella sala?”. E fece del suo meglio per rappresentare un palazzo classico quale poteva essere quello in cui si svolgeva l’avvenimento scegliendo per figure di sfondo tipi romani“. Ma questo è Gombrich.

Certo, a volte il rischio è che il racconto, la suggestione siano talmente affascinanti da far dimenticare le “cose fondamentali.” Ma se si riescono a dosare bene i tre ingredienti di una buona narrazione il pericolo è davvero minimo.
E il risultato garantito!