Caro Duchamp ti scrivo…

Carissimo Marcel

è da tanto che volevo scriverti; di anno in anno ho rimandato pensando che la cosa si sarebbe risolta ma niente, non c’è nulla da fare: parlare di te e dei tuoi lavori nell’ora di storia dell’arte è una missione suicida!

Tu te la ridi, lo so. Anzi stai proprio a sghignazzare in attesa di quello studente che apre il libro al capitolo Dada, sgrana gli occhi davanti a quel tuo maledetto orinatoio e immancabilmente domanda “Prof. ma questa è arte? Potevo farlo pure io…”.

E mentre tu ti stai già sbellicando io puntualmente conto fino a dieci per non sbattermi la testa al muro e comincio a spiegare, per l’ennesima volta, che quel tuo cavolo di orinatoio non solo è arte, ma è un capolavoro!

Pure tu, però… come ti è saltato in mente di fare quella roba là? È geniale, per carità, tu lo sai quanto io vada matta per le tue creazioni… ma non potevi pubblicizzarla un po’ meno invece di fare l’esibizionista e mandarla addirittura con falso nome ad una mostra dove facevi il giurato?

Così è finita in tutti i libri di storia dell’arte e mi tocca fare la solita tiritera: “Noooo, lascia che ti spieghi: non devi intendere l’arte nel senso tradizionale, come ricerca di bellezza ed armonia, come copia virtuosistica del reale… quella è roba passata (immagina il mio tono di voce falsamente paziente).

Il Dadaismo nasce nel bel mezzo della prima guerra mondiale, la Grande Guerra. Una strage di proporzioni inaudite, più di 15 milioni di morti, una cosa mai vista prima dal genere umano. In quel contesto non si poteva più fare arte come si era sempre fatta: è come sbafarsi una torta Saint Honoré in un campo di profughi… Insomma, troppo fuori luogo, inopportuna. Forse era finita: l’arte era morta.

E come fare il funerale ad un’arte che non poteva comunicare più nulla di bello e di buono? Era rimasta solo l’ironia, la leggerezza, la provocazione. Per Duchamp, anche se non faceva parte ufficialmente di Dada, l’orinatoio capovolto era questo: distacco, voglia di spiazzare senza prendersi troppo sul serio.

Ma lo sai che quando la mostra fu smontata e l’orinatoio (che comunque non era stato esposto) gettato tra i rifiuti perché confuso con un vero sanitario, Duchamp trovò la cosa divertente? Aveva fatto centro! Nel momento in cui l’oggetto scende dal piedistallo non è più arte e può anche finire in discarica“.

Che ne dici come spiegazione, Marcel? Può andar bene?

Qualche alunno, dopo questo discorsetto, capisce lo spirito con cui lavoravi anche perché poi faccio vedere quell’altro scherzetto che hai fatto alla Gioconda (sebbene tu non sia stato il primo…). Altri resteranno sempre con la netta sensazione che io e te li stiamo deliberatamente prendendo per il c…, anzi per il Q.

Lo capisco dal loro sguardo perplesso: la personificazione del dubbio! Poi loro sono anche carini, non vogliono offendermi e durante l’interrogazione ripetono con finta aria convinta che il tuo orinatoio è un momento fondamentale dell’arte del Novecento, ma lo so che non ci credono…

Eppure non posso fare a meno di parlare del tuo gomitolo di spago, del tuo scolabottiglie, (quello che tua sorella gettò nella spazzatura perché era arrugginito)…

… o della tua ruota di bicicletta. Ed è difficile far capire che i giudizi “bello-brutto”, “mi piace-non mi piace” non hanno senso con i tuoi ready-made.

Sono cose che hanno un significato solo concettuale. Per il resto sono oggetti che ti sono capitati tra le mani e che hai fatto diventare opere d’arte nel momento in cui le hai scelte.

Allora cosa dire davanti all’orinatoio, anzi alla “Fontana”? (certo che vuoi proprio far venire il disgusto con un titolo così!)

Niente. Io dico ai ragazzi che è un’opera ingiudicabile. È il grado zero dell’arte. Prima era un oggetto d’uso quotidiano, poi, una volta decontestualizzato, diventa altro, diventa “arte”.

Immagina la scena: venti studenti, tra ragazzi e ragazze, con le sopracciglia sollevate e gli angoli della bocca rivolti verso il basso come personaggi di Messerschmidt. Hai capito, Marcel, che bel casino?

Per fortuna che subito dopo attacco col Surrealismo e lì i ragazzi ci si ritrovano. Anche se piovono omini con la bombetta o gli orologi si squagliano come burro è tutto più comprensibile, più giudicabile. E poi sono quadri, santo cielo! Non sono oggetti che non puoi neanche chiamare sculture… Allora non me ne volere se ti mando mentalmente a quel paese, tanto sai che ti voglio bene!

un abbraccio forte
Manu

***

Avvertenza per lettori poco avvezzi all’ironia: io ADORO Duchamp!